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CAPITOLULI
PETER iSI FACE APARITIA

Toti copiii cresc, cu exceptia unuia. Ei afla de la o
virsta frageda ca vor creste mari, iar Wendy a aflat
si ea. Intr-o zi, pe cand avea doi ani si se juca intr-o
grading, a cules o floare si a alergat sa i-o dea mamei
sale. Trebuie sa fi avut o expresie de incantare pe chip,
fiindca doamna Darling si-a dus mana la piept si i-a zis:

— 0, de ce nu poti ramane asa pentru totdeauna?

Mai multe n-au vorbit, ins3, de-atunci, Wendy a
stiut ca era inevitabil sa creasca. Mereu stii asta dupa
ce Tmplinesti doi ani. Doi e inceputul sfarsitului.

Locuiau la numarul 14 si, pana la venirea pe lume
a lui Wendy, mama ei era cea mai importanta per-
soana din casa. Era o doamna minunata, cu o imagina-
fie romantica si o gura frumoasa cu un zambet ironic.
Mintea ei zburdalnica semana cu acele mici papusi din
misteriosul Rasarit, care ies una din alta; iar gura ei fru-
moasd, dar zeflemitoare purta un sarut pe care Wendy
nu-l va primi niciodatd, desi se intrezarea acolo, chiar

in coltul din dreapta al buzelor.




Domnul. Darling 1i cucerise inima astfel: numerosii
domni de acum, care fusesera bdieti pe cand ea era doar
o fata, descoperisera ca o iubeau toti, in acelasi timp, si
alergasera acasa la ea pentru a o cere de nevastd; insa
domnul Darling urcase intr-un taxi si ajunsese primul,
asa ca el a fost alesul. A primit totul din partea doam-
nei Darling, mai putin gandurile sale cele mai ascunse
si sarutul. Despre ganduri n-a aflat niciodata si, cu tim-
pul, a renuntat si la sarut. Wendy credea ca Napoleon il
primise, dar mi-1 si inchipui incercand, apoi luandu-si
talpasita si trantind usa cu inflacarare.

Domnul Darling obisnuia sa se laude in fata lui
Wendy cu faptul ca mama fetei nu doar ca-l iubea, ci il
si respecta. Era unul dintre acei barbati cultivati, care
stiu totul despre titluri si actiuni. Sigur ca nimeni nu
intelege cu adevarat astfel de notiuni, dar el parea sa le
cunoasca si spunea de multe ori ci valoarea titlurilor
crestea, iar a actiunilor scadea, intr-un mod care ar fi
facut orice femeie sa-l respecte.

Doamna Darling s-a casatorit dupa cum era obi-
ceiul si, la Tnceput, tinea cheltuielile casei, cu voiosie,
de parca totul ar fi fost un joc, avand grija sa consem-
neze fiecare varza de Bruxelles; dar, odata cu trecerea

timpului, conopidele fura date uitarii si, In locul lor,

aparura desene cu prunci fara chipuri. Ii desena acolo
unde trebuia sa faca socotelile, dupa cum si-i inchipuia
mn mintea ei.

Wendy si-a facut aparitia prima, apoi John si, intr-un
ftnal, Michael.

Timp de o saptamana sau doud dupa venirea pe
lume a lul Wendy, parintii ei s-au temut ca n-o puteau
pastra, fiindca era o alta gura de hranit. Domnul Darling
w¢ mandrea nespus cu ea, dar, fiind un om respectat, se
aseza pe marginea patului doamnei Darling si, tinand-o
(e manad, incepea sa faca socoteli, in timp ce ea 1l privea
rugator. Ea era dispusa sa riste, fie ce-o fi, dar lui nu-i
statean fire asa ceva; lui i statea in fire sa tina In mana
creionul st o bucata de hartie, iar daca ea il zapacea cu
sfaturi, trebuia sa o ia de la capat.

- Nu ma mai Intrerupe, o ruga el. Am aici o lira
21 saplesprezece silingi, si doi silingi si sase penny la
birou; pot sa renunt la cafeaua de la birou, zece silingi,
sa spunem. Asta Inseamna doua lire, noua silingi si sase
penny. Cu dia optsprezece silingi si trei penny ai tai
mseamna trei lire, noua silingi si sapte penny, cu alea
cinci lire din carnetul meu de cecuri inseamna opt lire,
noua silingl si sapte penny - cine se tot misca? - opt
lire, noua silingi si sapte penny, punct si tinem minte
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sapte - nu-mai vorbi, draga mea - si cu lira pe care i-ai
imprumutat-o omului care a batut la usa - stai cuminte,
copila - punct si tinem copila - gata, ai reusit! - am zis
cumva noua lire, noua silingi si sapte penny? da, am
zis nouad lire, noua silingi si sapte penny; intrebarea e,
putem sd rezistim un an cu noud lire, nouad silingi si
sapte penny?

— Sigur ca putem, George, i-a zis ea. Dar vorbea
cu gandul la Wendy, desi, dintre ei doi, barbatul avea,
intr-adevar, ultimul cuvant.

— Nu uita de oreion, a avertizat-o el aprope ame-
nintator. Oreionul... 0 lira, a continuat, atat am trecut pe
hirtie, dar Indraznesc sa spun c-or sa fie mai degraba
treizeci de silingi - nu vorbi - pojarul... o lira si cinci
silingi, rubeola... jumatate de guinee, asta face doua
lire, cincisprezece silingi si sase penny - nu mai misca
asa din deget la mine - tusea magdreasca... sa zicem...
cincisprezece silingi - si a tinut-o tot asa, adaugand
sume diferite pentru fiecare boala; dar, in cele din urma,
Wendy a razbit, cici oreionul nu-i costase decat doua-
sprezece lire si sase silingi, iar cele doua tipuri de pojar
fusesera tratate ca fiind o singura boala.

Aceleasi discutii se iscasera si la nasterea lui John,

iar Michael scapase ca prin minune; insa amandoi

fuseserd pastrati, si, in curdnd, toti cei trei copii mer-
geau unul dupa altul la gradinita domnisoarei Fulson,
insotiti de guvernanta lor. |

Doamnei Darling 1i placea ca toate lucrurile sa fie
puse la punct, iar domnul Darling nutrea o pasiune pen-
tru a le semina intocmai vecinilor sai; asa ca, fireste,
aveau o guvernanta. Fiindca erau sdraci, din cauza can-
litdtilor de lapte pe care le beau copiii, guvernanta era o
citelusa din rasa Terra Nova, pe nume Nana, care fusese
a4 nimdnui pina sd ajungd in sanul familiei Darling.
Totusi, intotdeauna ii considerase pe copii importanti,
jar familia Darling o intalnise In Gradinile Kensington,
unde igi petrecea mare parte din timpul liber aruncand
priviri pe furis in landouri, spre neplacerea dadacelor
neglijente, pe care le urmarea pana acasa si le para sta-
pinelor. S-a dovedit a fi o comoard de guvernanta. Cat
cra de meticuloasa cand venea ora imbaierii si cum se
trezea noaptea, in orice moment, daca vreunul dintre
cei aflati sub ocrotirea ei scotea chiar si cel mai mic
scincet! Bineinteles, cotetul ei se afla iIn odaia copii-
lor. Era Inzestrata cu darul de a sti cand o tuse nu tre-
buia bdgata in seama si cand aveai nevoie de ciorapi In
jurul gatului. Credea din tot sufletul in leacuri babesti,

precum frunza de rubarb3, si scotea onomatopee de




dispret cand auzea vorbe sofisticate despre germeni si
altele. Era un exemplu de buna-cuviinta s-o vezi condu-
candu-i pe copii la scoald, mergand linistita pe 1anga ei
cand se purtau frumos si Impingandu-i inapoi In rand
daci se abiteau de la drum. In zilele in care John mer-
gea la fotbal, nu uita niciodata sa-i aduca puloverul si,
de obicei, venea cu umbrela intre dinti, in caz ca ploua.
Existd o Incapere la subsolul gradinitei domnisoarei
Fulsom unde asteaptda daddacele. Ele stateau pe ban-
chete, iar Nana astepta intinsa pe podea, insa asta era
singura diferenta dintre ele. Ele o ignorau, ca pe cineva
de conditie inferioara, iar ea le dispretuia vorbele
goale. Totodatd, 1i displdceau vizitele pe care prietenele
doamnei Darling le faceau in camera copiilor, dar, la
astfel de ocazii, 1i dadea jos sortuletul lui Michael si i-1
punea pe cel cu impletitura albastra, o aranja pe Wendy
si1i pieptdna parul lui John.

Nicio odaie de copii nu putea fi Ingrijita mai bine
de-atat, iar domnul Darling stia asta, desi uneori se
intreba, nelinistit, daca vecinii il vorbeau de rau. Tre-
buia sa aiba in vedere reputatia lui In oras. Nana il pre-
ocupa si din alta privintad. Uneori, simtea cd aceasta nu-1

admira.




— ‘Eu-stiu 'ca-te admird nespus, George, il asigura
doamna Darling, apoi i insdrcina pe copii sa fie i mai
driguti cu tatal lor. Invitau dansuri minunate, la care
cealalts servitoare, Liza, era ldsata uneori sa participe.
Arita ca un pitic in fusta ei lunga si cu bonetica pe cap,
desi jurase, atunci cind se angajase, ca implinise de
mult zece ani. Cata veselie era la acele dansuri! §i cea
mai veseli dintre toate era doamna Darling, care facea
piruete cu o asemenea pasiune incat nu-i mai vedeai
decat sarutul din coltul gurii si, daca te repezeai spre
ea, il puteai chiar primi. Nu existase niciodata o familie
mai simpl4 si mai fericitd - cel putin pana la sosirea lui
Peter Pan.

Doamna Darling auzise prima oarad de Peter cand
ficea ordine in gindurile copiilor. in fiecare seard, dupa
ce copiii lor adorm, toate mamele bune au obiceiul de a
scotoci in mintea lor si de a pune totul la punct pentru
dimineata urmitoare, asezind la locul lor gandurile
nesfarsite ce raticesc in timpul zilei. Dacd ai putea sa
ramai treaz (si, cu sigurantd, una ca asta e imposibil), ai
vedea-o pe mama ta scotocindu-ti prin minte si ti s-ar
pirea interesant s-o privesti. E ca atunci cand faci
ordine in sertare. Ai vedea-o sprijinitd In genunchi,
z3bovind, distratd, asupra unor lucruri, intrebandu-se

de unde oare le-ai cules, ficind descoperiri placute si

imai putin placute, lipindu-si de obraz cate un obiect de
[arca ar avea gingasia unui pisoi si aruncand un altul
departe de ochii lumii. Dimineata, cand te trezesti, rauta-
(ile s1 naravurile necuviincioase cu care ai mers la culcare
At lost impaturite si ascunse in strafundurile mintii
tale, 1ar deasupra au fost asezate gandurile tale fru-
moase, gata sa te invaluie.

Nu stiu daca ai vazut vreodata harta cu gandurile
cuiva. Uneori, doctorii deseneaza harti ce infatiseaza
alte parti ale tale, iar o astfel de harta poate fi extra-
ordinar de interesantd, dar surprinde-i in incercarea
ile a desena harta mintii unui copil. Aceasta e o sarcina
complicatd, fiindcd mintea unui copil se invarte incon-
tinuu. I brazdata de linii In zigzag, la fel ca temperatura
e pe o diagrama, iar acestea sunt probabil drumurile
le pe insuld, cdci Tara de Nicdieri este intotdeauna o
msula, mai mult sau mai putin, cu pete de culoare ici si
¢olo, cu recife de corali si ambarcatiuni minunate in lar-
prul marii, vizuini salbatice si singuratice si gnomi care
sunt, in general, croitori, cu pesteri strabatute de un
iu si printi cu sase frati mai mari, cu o coliba aproape
darapanata si o batrana mica de staturad, cu nasul carn.
aca asta ar fi tot, harta ar fi usor de desenat, dar mai
exista si prima zi de scoald, religia, tatii, iazul rotund,

lucrul manual, crimele, spanzuratorile, verbele care cer




dativul, ziua budincii deciocolatd, ziua bretelelor, sa
spui noudzeci si noud, trei penny pentru ca ti-ai scos
dintele singur si asa mai departe, iar acestea fie sunt
parti ale insulei, fie formeaza o altd harta, si totul te
zapdceste, mai ales cd nimic nu sta locului.

Sigur ca Tara de Nicdieri arata altfel pentru fie-
care copil. A lui John, de exemplu, avea o laguna cu
pasari flamingo ce zburau deasupra ei si pe care John
le Impusca, iar in a lui Michael, care avea o varsta fra-
ged3, trdia un singur flamingo, deasupra caruia zburau
lagune. John locuia intr-o barcd intoarsa cu fundul in
sus pe nisip, Michael intr-o coliba, Wendy intr-o casa
din frunze cusute cu indemanare. John n-avea niciun
prieten, Michael avea prieteni care-l vizitau noaptea,
Wendy avea, ca animal de companie, un lup parasit
de parintii lui, dar, per total, cei care locuiesc in Tara
de Nicaieri seamana intre ei si, daca ar sta nemiscati
intr-un rand, ai vedea ca fiecare are nasul altuia si asa
mai departe. Pe aceste tarmuri magice, copiii se joaca si
isi scot tot timpul luntrile in larg. Si noi am fost acolo;
incd putem auzi sunetul valurilor, desi nu vom mai
debarca niciodata.

Dintre toate insulele minunate, Tara de Nicaieri
este cea mai tihnita si mai compacts, fara sa fie vasta si

intinsa, stii tu, cu distante lungi intre o aventura si alta,

¢inghesuita intr-un mod placut. Cand te joci aici ziua,
cu scaunele sifata de masa, nu este deloc primejdioas3,
dar, in cele doua minute dinainte sa adormi, devine
extrem de reala. De-asta existd luminile de veghe.

Uneori, in caldtoriile sale prin mintea copiilor ei,
doamna Darling gdsea lucruri pe care nu si le putea
explica i, dintre acestea, cel mai tulburator era cuvan-
tul Peter: Nu cunostea niciun Peter si totusi iata-1 acolo,
i pandurile lui John si ale lui Michael, in vreme ce
Wendy incepuse sa-i mazgaleascd numele peste tot.
Cuvantul era scris cu litere mai ingrosate decat oricare

ul $1,in timp ce privea, doamnei Darling i se parea ca
are o infatisare neobisnuit de ingdmfata.

Da, este chiar ingamfat, recunoscu Wendy cu
riepret. Mama ei o luase la intrebari.

Dar cine este el, draga mea?

I: Peter Pan, mama.

l.a inceput, doamna Darling nu intelesese despre ce
vorbea fetita, dar, gandindu-se la copilaria ei, isi aminti
(e un anume Peter Pan despre care se spunea ca tra-
ieste laolalta cu zanele. Auzise povesti stranii despre el,
¢aaceea ca, atunci cand copiii mureau, el 1i insotea o
hucata de drum, ca sa nu se teama. La acea vreme, cre-
/use s1eain el, dar acum ca era casatorita si chibzuits,
«windola ca exista o astfel de persoana.
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